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RESUMO: 

 

O artigo conta, a partir do conceito de arqueologia do filósofo Michel Foucault, como haveria dois 

nascimentos possíveis para o sentimento da fama. A aquisição da fama e do reconhecimento de um 

sujeito que ascende de “comum” a “célebre” apenas se torna uma condição de possibilidade próxima 

dos termos atuais a partir do Renascimento Cultural da península itálica de fins da Idade Média e do 

Iluminismo do século XVIII. No primeiro momento, oportunamente, se desenvolve o sentimento de 

fama; no segundo, criam-se as bases sociais que a tornaram uma busca cotidiana. 
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REBIRTH AND ENLIGHTENMENT: TWO “SILENT BIRTHS” OF FAME AS A FEELING 

 

ABSTRACT: 

 

The article relates, through the concept of archaeology of the philosopher Michel Foucault, how 

fame as a feeling would have two possible births. The acquisition of fame and the recognition of an 

individual that ascends from a “common” condition to a “noted” person is only a circumstance of 

possibility adjacent to the actual terms from the Cultural Rebirth on italic peninsula at the ending of 

The Middle Ages and from the Enlightenment of 18th century. On the first moment, opportunely, 
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grown up the feeling of fame; on the second, the social basis that turns it into a everyday search were 

created. 

 

Keywords: Fame; Rebirth; Enlightenment. 

  

“Ainda que sem a ‘nobreza’ associada à honra e à 

glória, a fama com elas partilha o caráter 

relacional, o recurso ao olhar do outro como 

estratégia de percepção de si. Almejando, como a 

glória, a singularização para a posteridade, a fama 

dela distingue-se pela maior efemeridade, 

combinando assim talvez um traço de glória com 

um vestígio de honra: a singularização perante os 

contemporâneos.” (Coelho, 1999: 30)
109

 

 

 Este artigo é parte do texto que foi excluído de minha Dissertação de Mestrado intitulada 

Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy: um capítulo de História da Fama (1975). Nesta 

investiguei como o álbum homônimo, lançado pelo cantor/compositor Elton John e pelo letrista 

Bernie Taupin, produziu alguns sentidos acerca do passado da dupla, pois ao passo que eles puseram 

à disposição do público imagens de si próprios, traçaram uma via de acesso para o que vivenciaram 

que sugere incitar o pesquisador à interpretação, ao desvio e ao relativo por se tratar de uma 

produção de arte. Discuti também se o álbum seria uma escrita de si, uma autobiografia ou um 

relato autobiográfico, levando em consideração a construção da historicidade das vidas dos dois, sua 

relação com o contexto artístico-musical de fins da década de 1960 até meados da seguinte e a 

produção de um sentido de fama nesse ensejo. Demonstrei ainda como a capa do álbum reforça a 

idéia “contracultural” das primeiras composições da dupla, a partir de imagens que chocam o olhar e 
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emanam para o espectador uma diversidade de informações que estão atreladas à vivência de 

John/Taupin a partir dos enunciados “libertários” de suas primeiras canções como uma porta para a 

fama como modo de vida. Apresentei e problematizei, portanto, a relação possível entre a obra da 

dupla, o gênero musical Glam/Glitter Rock, o sistema do estrelato e a cultura da personalidade de 

modo que se pudesse entender como se produziu um sentido para o “ser famoso” na década de 1970, 

avaliando os usos do sistema do estrelato, da fama e do palco enquanto lugares de “performance pós-

moderna”. 

 Este artigo é, portanto, parte do que originalmente deveria ter sido o primeiro capítulo 

daquele trabalho. Não o foi porque vi que apesar de sua temática estar diretamente relacionada à 

proposta pela Dissertação, sua presença criava um vácuo na estrutura do texto: além de alongar o 

tamanho da produção (que teve mais de trezentas páginas), produzia uma quebra entre o que se 

propôs na Introdução daquele e o que se escreveu ao longo dos outros quatro capítulos. Assim sendo, 

o texto deste artigo estava órfão e precisava de um lar: a escolha para resolver esse impasse foi a 

publicação na Mnemosine Revista. 

 Pois bem. Explicado o nascimento deste artigo, gostaria de contar um pouco dos 

“nascimentos surdos” do sentimento de fama no Ocidente, gostaria portanto de me envolver em uma 

arqueologia da fama, tendo como base teórica o pensamento proposto pelo filósofo Michel Foucault 

na obra A Arqueologia do Saber. Minha idéia para compor este texto como capítulo da Dissertação 

foi o de demonstrar como teria nascido a idéia de fama que conhecemos hoje. Mesmo que os modos 

pelos quais a sentimos atualmente não sejam os mesmos de quando ela possivelmente nasceu, alguns 

de seus sentidos se mantêm. Da mesma maneira que entendemos que um adulto não é o mesmo de 

quando era recém-nascido, podemos entender um sentimento coletivo. Na minha ótica, duas são as 

temporalidades possíveis de nascimento desta criança: a) uma, proposta pelo historiador Jacob 

Burckhardt e mencionada por Benjamin Blech & Roy Doliner, da qual prevalece a defesa de que o 

surgimento da fama é concomitante ao desenvolvimento da personalidade e do indivíduo no 

Renascimento Cultural da península itálica; b) uma segunda vertente diria que a fama só se torna 

uma condição de possibilidade de interiorização e de um modo de sentir após a queda do Ancien 

Régime, a partir da democratização da sociedade Ocidental, da descentralização da religião 

organizada e da transformação do cotidiano em mercadoria pela capitalismo industrial. Essa segunda 

via terá como mediadores de meus argumentos o sociólogo Richard Sennett e dois historiadores: um 
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da criatividade e das artes, Daniel Boorstin, e um do Iluminismo, Robert Darnton, sendo ambos 

norte-americanos. 

Mas antes, uma pergunta: em que consiste uma arqueologia? Não é muita novidade que este 

seja um conceito proposto por Michel Foucault. Mais do que isso é um método para a pesquisa 

polissêmico-historiográfica: é história de um fenômeno. Define-se como um domínio de estratégias 

que oferecem ao historiador uma construção discursiva acerca de uma prática social. Ela intenta a 

recusa às unidades estabelecidas, às obviedades e às evidenciações que se pretendem pré-

estabelecidas: o historiador que se fizer valer desse método não deve procurar apenas a lógica ou a 

racionalidade que fundamentam um fenômeno – buscam-se os cortes, as falhas, as aberturas, as 

positividades que não estão tão lógicas ou que não parecem compor a intenção mais provável da 

historicidade de uma prática ou de uma formação discursiva. Ela se oferece, não obstante, como 

“[...] história dos tematismos seculares que jamais se cristalizaram em um sistema rigoroso e 

individual, mas que formaram a filosofia espontânea dos que não filosofavam” (FOUCAULT, 2005: 

155). Acrescento só um aprimoramento a esta definição original de Foucault: também seria história 

desses mesmos tematismos quando não postos em primeiro plano ou em evidência por aqueles que 

filosofaram ou não. 

 Ela pode ser uma história de mentalidades não racionalizadas cientificamente e é assim que a 

utilizo neste artigo. Faço-me valer de exemplificações, personagens e momentos históricos que não 

parecem, à primeira vista, tão apropriados para justificarem uma investida historicizante. Mas é 

justamente a possibilidade da escrita de uma história diferente da que todos costumam contar que me 

atraí pela arqueologia para compor este texto. Para tanto, das quatro premissas básicas e “capitais” 

propostas por Foucault para fundamentar a análise arqueológica sou adepto direto de três:  

a) “[...] a arqueologia não procura encontrar a transição contínua e insensível que liga, em 

declive suave, os discursos ao que os precede, envolve ou segue”: não creio que qualquer fenômeno 

histórico, nem mesmo a fama, possa ser observado, problematizado, conceituado e escrito 

obedecendo-se a uma seqüência linear que justapõe e dá sentido a seu desenrolar histórico. Isso me 

soa muito evolucionista. Posso estar enganado, mas prefiro demonstrar (como hei de fazer) como 

uma “análise diferencial das modalidades de discurso”, nas especificidades necessárias (tais como 

recorte temporal e/ou espacial), desde que atenda às suas organicidades atributivas, pode ser 

suficiente para narrar uma história dos modos de mentalizar o fenômeno estudado. 
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 b) “[...] a arqueologia não é ordenada pela figura soberana da obra; não busca 

compreender o momento em que esta se destacou no horizonte anônimo”. Penso com Foucault nesse 

sentido, pois creio que a temporalidade de uma prática ou de um produto cultural é importante para 

sua realização, mas não chega em caso algum a ser determinante. Como veremos, por exemplo, não 

é apenas porque Rousseau viveu o século XVIII que ele buscou a fama, nos termos possíveis daquele 

momento: é uma troca de relações, de intenções e condições de sociabilidade que possibilitam que o 

sujeito viva ou pense de uma determinada maneira. Não se pensa a arqueologia como a observação 

ou análise de obras pertinentes que representem devidamente uma época: essa representação é 

apenas parcial, constitui um capítulo de uma história de causalidades que se sustentam por práticas 

semelhantes que proponham algum tipo de continuidade. Mesmo que eu não me sinta à vontade com 

o filósofo quando este afirma um tanto incisivamente que a “instância do sujeito criador” é estranha à 

razão de ser de uma obra (não acho que seja “estranha”, apenas não determinante), a relação que ele 

propõe entre o contexto e os sujeitos envolvidos parece-me bastante válida para a pesquisa 

historiográfica. 

 c) “[...] a arqueologia não procura reconstituir o que pôde ser pensado, desejado, visado, 

experimentado, almejado pelos homens no próprio instante em que proferiam o discurso”. Não é 

uma reconstituição do passado ou um “resgate” de práticas que possam ter sido vividas: é uma 

reavaliação dessas mesmas práticas, uma revisão interessada de modos de viver que talvez nunca 

tivessem sido entendidos daquela maneira: “[...] não é nada além e nada diferente de uma reescrita: 

isto é, na forma mantida da exterioridade, uma transformação regulada do que já foi escrito. Não é 

o retorno ao próprio segredo da origem: é a descrição sistemática de um discurso-objeto”. 

 Mas não quero aceitar que não seja possível ao arqueólogo do saber ou ao historiador a 

competência da interpretação, por mínima que seja. Diz Foucault que a arqueologia não se trata de 

uma disciplina interpretativa e que ela “[...] recusa-se a ser ‘alegórica’” 
110

. Não acredito que seja 

totalmente anulada a intencionalidade do autor do discurso e que não haja um quê de entendimento 

objetivo por parte de quem se põe a entender uma prática, uma obra ou um acontecimento. Tal 

possibilidade de entendimento não é, a meu ver, uma decifração incisiva da vida, como se o 

historiador estivesse em um laboratório prestes a desvendar os mistérios de seu saber e das relações 
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que envolviam as vidas que ele estuda. No entanto, afirmar que “nada há de alegórico” na 

arqueologia é atribuir à alegoria um lugar de figuração obstinada e irredutível que não admite 

defeitos, rachaduras e/ou falhas em seu uso: longe de ser tão objetiva, a alegoria pressupõe um 

pequeno abismo entre o que se “viveu de fato” e o que se disse do vivido e abre um leque de 

possibilidades semelhante ao aberto pela própria arqueologia proposta por Foucault. 

 A partir de então que se inicie minha narrativa acerca desses “nascimentos surdos” da fama, 

buscando estabelecer a regularidade que assegure e defina uma existência histórica: pois bem, quero 

“soltar todos os fios ligados pela paciência dos historiadores” para multiplicar as diferenças e 

baralhar as linhas de comunicação, tornando as passagens cronológicas algo de mais diverso e não 

usual. A história da fama, como toda outra, não está submetida a uma lógica indutiva, mas a um 

sistema de transformações em que a mudança prevalece (FOUCAULT, 2005: 187-198). 

 Então, se a fama contemporânea for proveniente do Renascimento Cultural, nós olharemos 

para ela a partir das manifestações artísticas como um todo: literatura, música, teatro, dança, pintura. 

Para Jacob Burckhardt, o que se entende por glória (ou a versão renascentista da fama) só foi 

possível graças ao ambiente de orgulho, falsa modéstia, liberdade e individualidade encontradas na 

península itálica dos séculos XIV a XVI, especialmente nas cidades de Florença, Ferrara e Veneza. 

Nesse sentido, passou-se a buscar naquelas instâncias da criatividade humana a perfeição e a 

“genialidade”, estimulando a noção de que os homens das artes poderiam alcançar a beleza plena, o 

detalhamento estético, a simetria milimétrica. A habilidade para criar “obras-primas” passa a ser 

motivo de orgulho e de comoção, o que desenvolve uma espécie de fluxo vertical da potencialidade 

pessoal.  

Não necessariamente mais se sentindo presos às exigências medievais de pertencimento à 

Europa, a um povo, a um partido ou sequer a uma raça, os artistas levaram à risca a possibilidade de 

se tornarem “indivíduos espirituais”, de traçarem seus próprios caminhos, de realçarem suas escolhas 

ou de inflarem seus egos. Exibir “riqueza e cultura” não era algo proibido como muitos pensam, se 

distanciar da mesmice ou da hipocrisia era a prática mais comum: as pessoas (especialmente artistas 

e gentis da elite) não sentiam “[...] medo da singularidade, de ser e aparecer diferente dos vizinhos” 

(BURCKHARDT, 1991: 82). 

Como é conhecido de muitos, o fator antropocentrismo ganha fôlego no contexto do 

Renascimento e no cotidiano de seus contemporâneos. Há o que Burckhardt chama de 
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“desenvolvimento interior do indivíduo”, qualidade que passou a gerar uma necessidade ímpar para o 

período: uma moral diferenciada, que ansiava pela ascensão local da grandeza, do sucesso, uma 

espécie de ideal a ser conquistado, que governava os modos de agir e pensar dos sujeitos – a fama. 

Um grande exemplo disso é apercebido na figura de Dante Alighieri, autor do clássico da 

literatura a Divina Comédia. Este artista era contrário a qualquer tipo de escravidão secular que 

amputasse as possibilidades da criatividade, do gênio humano. O pensamento era, para ele, a única 

arma infalível das pessoas e se expressava através da simplicidade sagaz, do frescor dos argumentos, 

da doçura das palavras e da liberdade de espírito ao atingir o ápice da nobreza do intelecto. Não 

havia, para Dante, nobreza nos títulos sociais ou nas honrarias oficiais se houvesse uma prisão do 

livre pensamento. A alma humana teria que ser elevada aos mais altos recônditos de sua capacidade 

para flagrar tanto as abstrações emotivas quanto as experiências ardentes e/ou medonhas do mundo 

terreno (POLILLO, 1960: 5-30).
111

 

Dante desejava para si, com isso, a singularização. Tinha desejo pelo reconhecimento e não 

havia nada mais gratificante para ele do que a possibilidade de ouvir que sua obra viria a se tornar 

um “clássico”. Também “[...] desejava não só inovar, mas ser reconhecido como o primeiro a 

trilhar aquele caminho” (BURCKHARDT, 1991: 88). A vontade da glória se manifesta em Dante 

como um forte desejo de fama e imortalidade pelas palavras, pelo intelecto, pelo reconhecimento. 

Que todos falem dele e que aquilo que escreveu esteja nos lábios das mais altas cortes da Europa (o 

mundo possível de então). Há um desejo desenfreado da realização de feitos memoráveis que inflem 

a alma e dêem subsídios para a vaidade e a força de vontade que tornem o homem capaz de fazer 

tudo o que for possível, caso ele queira. 

Não só Dante pode ser um exemplo desse tipo de mentalidade. Burckhardt menciona vários 

outros artistas, das diversas formas de expressão, que tinham um desejo semelhante ao do escritor. 

Na arquitetura, Leon Battista Alberti; na poesia e literatura, Albertinus Musattus, Mariangelo 

Accorso e Francesco Petrarca; na pintura, Leonardo da Vinci. Todos eles compõem um punhado de 

homens que ansiavam ardentemente pela fama e constituíam aquilo que daria impulso para o 
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“homem multifacetado” (l’uomo universale), pessoas de conhecimento enciclopédico que não 

mediam esforços para disseminar sua obra, nem esbanjar suas proezas criativas mesmo que elas 

tivessem uma amplitude de divulgação resumida a algumas cidades da península itálica ou a poucas 

nações vizinhas, o que para a época já parecia algo considerável. 

O escultor Michelangelo é outra personagem importante nesse cotexto. Benjamin Blech & 

Roy Doliner me proporcionam uma argumentação ímpar ao mostrarem que o artista florentino e as 

pessoas de um modo geral na aura renascentista atendiam, mesmo que involuntariamente, a um 

preceito antigo dos ensinamentos talmúdico e cabalístico da religião judaica: duas forças moveriam o 

universo e uma pessoa sempre teria duas consequências de suas ações e de seus pensamentos – “por 

um lado” havia um problema, “por outro” sempre havia uma saída. Geralmente, nos séculos XIV e 

XV, a saída era o reconhecimento de seus talentos (quaisquer que fossem) nas esferas sociais, de 

preferência naquelas que oferecessem maiores condições econômicas e suporte para a arte: o clero 

e/ou as elites (BLECH & DOLINER, 2009: 60-64). 

De acordo com os autores, Michelangelo tinha um ego e um temperamento artístico inflados, 

não se contentava com a realização de trabalhos supérfluos e sempre que podia primava pelo 

perfeccionismo. Era prepotente e não escondia sua personalidade arrogante. Procurava se empenhar 

apenas naquilo que para ele era mais conveniente e prazeroso, pois era o melhor do mundo naquilo 

que sabia fazer. Tal afirmação pode parecer óbvia, mas se observado o contexto do escultor ela vem 

bem a calhar e dois exemplos nos possibilitam afirmar isso. 

Primeiro, quando ainda era aprendiz de escultor na escola do Jardim de San Marco, na década 

de 1490, houve um encontro com outro aluno, Pietro Torrigiano. Ambos tinham personalidades 

fortes e vaidades infladas. Nenhum era tolerante com piadas ou insultos. E os dois foram convocados 

para criarem objetos de decoração para a Capela Santa Maria de Carmine, em Florença. Quando 

faziam esboços dos desenhos, Michelangelo (ao que parece, com inveja da linhagem nobre da 

família Torrigiano e de seus recursos financeiros – sua família, os Buonarroti, havia perdido prestígio 

há algumas gerações) teria debochado dos rabiscos de Pietro. Este, por sua vez, irritado com a 

afronta, desferiu um soco violento contra o nariz do colega, esmagando tanto o osso quanto a 

cartilagem daquele órgão. Esta ação teve duas consequências: Torrigiano foi expulso de Florença, 

pela ordem de Lorenzo de’ Medici (o então mecenas de ambos) e Michelangelo passaria a tomar a 
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desfiguração de seu rosto como parâmetro para suas produções artísticas, já que nada que ele fizesse 

poderia ficar tão feio e desalinhado quanto seu nariz. 

Anos mais tarde, em 1503, um segundo exemplo se faz significativo: quando da leitura da 

narrativa acerca de um desafio público que envolveu ninguém menos que o escultor florentino e o 

pintor Leonardo Da Vinci, temos a devida noção do que representa o cuidado para com a reputação 

de uma pessoa famosa e de suas implicações naquele contexto. O então gonfaloniere (espécie de 

“prefeito”) de Florença, Pier Soderini, teve uma idéia um tanto ambiciosa: colocar os dois maiores 

artistas da cidade para disputarem um confronto artístico. A autoridade política em questão 

encarregou ambos de realizarem dois murais contíguos no Grande Salão do Palazzo della Signoria, 

palácio da administração local. Os dois teriam que desenhar e pintar um afresco representativo de 

momentos distintos de glória da cidade: Da Vinci pintaria a batalha de Anghiari e Michelangelo a de 

Cascina. De acordo com Blech & Doliner, só a preparação dos conceitos de desenhos tomou-lhes 

mais de um ano; em 1505, na fase final do projeto, Michelangelo se retirou às pressas de Florença 

em direção a Roma, evitando assim desafiar “o melhor pintor do mundo”, já que ele nunca tinha 

pintado um afresco na vida (seu ofício de orgulho era a escultura). Por um lado, a desculpa foi 

convincente: estava indo embora porque o papa Júlio II o convidara para realizar pinturas na Capela 

Sistina. Por outro, se analisarmos bem, seu medo de ser humilhado em público o denuncia, já que 

fugiu do desafio de pintar um afresco em Florença (onde era famoso) para pintar centenas de 

afrescos no coração da Igreja Católica (onde era pouco conhecido). 

Um aspecto crucial da projeção de um “sujeito famoso” que eu gostaria de ressaltar, naqueles 

tempos, é a presença indispensável para os artistas de um mecenas. Afinal, viver de arte não era uma 

escolha muito lucrativa caso não houvesse a intervenção de alguém que pudesse bancar os custos 

daquele empreendimento. Seja um Estado, a Igreja ou uma família abastada, um “agente 

financiador” era crucial para um “gênio”. Ora, realizar obras de arte custava muito caro, já que os 

materiais para confecção eram, de certo modo, escassos. Para se ter uma idéia, os artistas eram 

considerados (principalmente pela Igreja) simples empregados que deviam cumprir exatamente o que 

mandassem seu(s) mecenas. Michelangelo, por exemplo, teve que custear com seus próprios recursos 
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as tintas que compuseram os afrescos do teto da Capela Sistina, além de prometer atender às 

vontades do então pontífice Júlio II, o que não significa que ele as realizou a risca.
112

 

Outro detalhe: o artista não poderia assinar suas obras, especialmente aquelas que fossem 

feitas de encomenda para a hierarquia da Igreja. Caso o fizesse, estaria cometendo um “pecado 

grave”, já que possibilitaria que seu orgulho se postasse acima das boas “intenções cristãs” do 

sacerdócio. Com o discurso da “proteção” contra tal pecado, o clero impedia esse tipo de atitude. 

Quem ousasse afrontar a ordem tinha duas opções: ou pedia perdão ao Papa ou seria acusado de 

grave heresia. Michelangelo foi um exemplo disso e furioso por não ter podido assinar a sua Pietà 

(em 1499, antes mesmo de o artista ser “convidado” a pintar o teto da Sistina), no dia em que a 

estátua foi a público, e sem ninguém perceber, ele 

 

[...] se escondeu atrás de uma coluna na Basílica de São Pedro, esperando pelo 

aplauso da multidão e o elogio de seu nome pelos críticos. Ao invés disso, ele 

ouviu as pessoas dizerem que a nova obra maravilhosa só podia ser de autoria de 

um grande talento de Roma ou da Lombardia – de qualquer lugar que não fosse 

Florença. 

Furioso, Michelangelo arriscou sua vida naquela noite ao entrar na catedral, subir 

na sua obra-prima e rapidamente escrever na faixa que atravessa o peito de Maria: 

“Michelangelo Buonarroti, de Florença, fez esta obra” (BLECH & DOLINER, 

2009: 112). 

 

Fugindo rapidamente para que a frota de Guardas Suíços que vigiava o local não o visse, o 

escultor voltou a se esconder, provavelmente nos aposentos que o cardeal Riario bancava para ele. 

Quando foi descoberta a inscrição na estátua, Michelangelo foi obrigado a pedir perdão ao Papa e a 

jurar que nunca mais iria assinar outra obra; assim sendo, ele evitara a morte por heresia. Viveu até 

os 89 anos sem poder inscrever seu nome em nenhuma outra obra. 
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 O rabino Benjamin Blech e o historiador Roy Doliner defendem a idéia de que várias “mensagens 

ocultas” foram deixadas por Michelangelo no teto da Capela Sistina, em especial mensagens que 

fazem menção às tradições e aos ensinamentos judaicos presentes no Talmude, na Torá, na Cabala e 

no Midrash, além dos métodos de exegese bíblica para satirizar a postura arrogante e abusiva do 

poder da Igreja Católica, em especial do Papa Júlio II. 
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Essa vontade explícita de Michelangelo por reconhecimento ressalva outro aspecto, uma face 

avessa da glória (fama) que já se fazia rotineira no Renascimento: a noção de que ela também pode 

ser inconveniente. Nesse sentido, Dante talvez tenha sido, naquele contexto, o primeiro a denunciar 

essa condição, já que transpareceu em sua literatura a consciência de que ser ou conhecer um homem 

famoso pode vir a se tornar algo muito arriscado, podendo trazer certas “inconveniências”, tais como 

as descritas acima. A fama seria uma versão pública de vontades íntimas supérfluas. Isso se 

explicaria, em parte, pelas “fantasias infantis” ou pela inveja, características das imperfeições do ser 

humano. Nada mais a trazer do que um vazio da alma, mesmo que aquele não tenha sido seu intento, 

a fama não possibilitaria o “verdadeiro amor”. A responsabilidade da escolha entre qual caminho 

seguir seria o grande fardo da fama: por um lado, se você escolhe o amor conformado, medieval, 

abençoado e aliado à religião que lhe garanta um lugar no Paraíso, você não pode aspirar à fama; por 

outro, se você a pretende, verá que a memória e a glória far-lhe-ão conhecer o prazer do sentir-se 

realizado, mas só o Inferno haveria de te esperar. 

Essa paixão pela fama, portanto, e na visão renascentista de Dante, seria também passível de 

reprovação, já que “[...] a glória intelectual não é absoluta, mas relativa aos tempos, e pode ser 

sempre suplantada e eclipsada” (BURCKHARDT, 1991: 88). O “famoso” que por ventura viesse a 

achar que estava “completamente realizado” cairia no ostracismo, na solidão, no vazio. Dante, por 

vezes, se sentiu nesse simulacro de desprezo e desilusão, de isolamento e exílio: seja por vontade 

própria (o autor prezava pelo estudo e pela vida solitária) ou pelos empecilhos da vida pública a 

partir de algumas de suas escolhas políticas (ao envolver-se em questões políticas de Florença contra 

a Igreja de Roma, Dante foi acusado de peculato, ganhos ilícitos e extorsões, sendo condenado, em 

10 de março de 1302, à fogueira). Ao invés da defesa, preferiu a fuga e passou o resto da vida 

exilado, solitário, entregou-se ao temperamento violento e aos prazeres carnais e momentâneos de 

“[...] algazarras em que sempre apareciam mulheres de alcoice” (POLILLO, 1960: 9). Toda esta 

paisagem imagética foi vista pelo poeta como o estopim de um homem “famoso” que paga o preço 

de sua escolha. 

Michelangelo, dois séculos depois, experimentou sentimentos semelhantes. Em prol de sua 

arrogância e da destreza de seu ofício, o escultor optou por um estilo de vida com poucos amigos, 

amantes menos ainda, que prezava pelo distanciamento, pela frieza, por um temperamento 

“ranzinza”. Por um lado, a desfiguração de seu rosto era a grande desculpa para tal fuga e 
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isolamento; por outro, sua atenção quase que inteiramente voltada para sua arte o impediu de 

administrar certos relacionamentos afetivos, certa proximidade com o calor humano. Para 

Michelangelo, este calor e a própria vida só tinham sentido em Florença, mais especificamente 

quando se expressavam nas horas gastas em seu ateliê repleto por dois tipos de corpos masculinos 

(aquilo que ele mais admirava): o dos escultores cobertos de empenho, destreza artística, esforço, pó 

de mármore e suor e o das esculturas, sempre nuas, que eram produzidas buscando a perfeição 

estética tanto da simetria de seus desenhos quanto do excesso de músculos e curvas em poses 

sensualizadas. 

Fora desta ambientação, Buonarroti exprimia poucos gestos de felicidade. Parecia uma tortura 

para ele abandonar, mesmo que por poucos dias, os arredores de Florença (então, imaginem vocês o 

quão sacrificante deve ter sido passar quase cinco anos ininterruptos em Roma para o trabalho na 

Sistina). Diz-se que só era simpático com alguém quando essa atitude se fazia necessária e 

conveniente, quando precisava dos favores de um clérigo ou da generosidade de um dono de pensão. 

Ao mesmo tempo em que teve que adular muito o Papa Júlio II para conseguir os privilégios 

concedidos e o conforto que desfrutava nos aposentos a ele destinados na Basílica de São Pedro, não 

se entendia com quase nenhum dos demais clérigos da Igreja de Roma, a não ser com aqueles que 

admirassem arte “pagã” ou com os sacerdotes desafetos da então santidade. 

Seja em Florença, menos ainda em outras cidades, pouco falava e fugia de um possível 

envolvimento amoroso mais duradouro com quem quer que fosse com a premissa de evitar a 

“desilusão”. Perfeccionista e egocêntrico, apresentava uma escultura social de si mesmo que era tão 

rígida quanto o mármore que adorava talhar; procurava a medida das coisas e do sentido de ser 

quando, ao se eximir do convívio com muitas pessoas, buscava conforto e satisfação na glória que os 

desconhecidos lhe atribuíam. Esse espírito de grandiosidade parecia querer compensar a profícua 

inadequação moral e social, já que a máscara da arrogância ajudava a assegurar o mistério em torno 

de sua genialidade, chamando a atenção dos outros para suas peças bem esculpidas. Escolhendo 

viver no vazio e no rancor, gozava do prestígio dos homens de “alto nível”, apesar da desconfiança 

da Igreja. No trânsito entre os dois centros culturais mais prestigiados da Europa de então (Florença e 

Roma), estava um Michelangelo famoso, sensível e reconhecido como poucos, mas que, como tantas 

outras pessoas “comuns”, de todos os lugares, era recluso em seus sonhos solitários, afogava as 
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mágoas na habilidade de seus afazeres profissionais e era atormentado pela carência de afeto que o 

acompanhou desde a infância. 

Esses aspectos renascentistas da glória, então, justificariam a defesa de que a fama, em vários 

aspectos, teria emergido do mundo artístico, mental e simbólico vivido pelos “italianos” a partir dos 

séculos XIV a XVI. 

Em uma segunda perspectiva, tão presunçosa quanto a primeira, se conjuntamente pensarmos 

que a fama é resultado da queda do Ancien Régime
113

, através especialmente das iniciativas dos 

pensadores do Iluminismo e das atividades sociopolíticas dispostas com a Revolução Francesa, 

estaremos pensando a partir da autoria, do intelecto: estarei me remetendo ainda aos artistas, mas 

também aos philosophes iluministas e ao próprio “homem comum” (SENNETT, 1998: 67). Se a 

primeira vertente do nascimento da fama tem um caráter mais pragmático, mais experiencial, mais 

corpóreo, a segunda mantém seu encalce no mundo das idéias, no seio das projeções filosóficas e na 

possibilidade de se produzir narrativamente o “eu”, aquele que vai deixar um legado, construindo 

uma reputação. Se no Renascimento a regra era um artista não poder assinar o próprio nome em suas 

obras, no século XVIII (salvo certas exceções), a possibilidade abrangente da autoria passará a 

construir os pilares da obtenção de destaque de um indivíduo entre seus contemporâneos e 

arregimentará a longevidade da memória de uma pessoa que tinha tudo para cair no esquecimento, 

sem o orgulho da fama “universal”. Assim sendo, dois aspectos dão fôlego a essa hipótese, quais 

sejam: 

Primeiro, poder-se-ia afirmar que a fama, como a conhecemos hoje, traria do século XVIII a 

projeção da possibilidade de divulgação de uma imagem respeitável para o deleite de uma opinião 

púbica em larga escala. Com o desenvolvimento da imprensa, intencionou-se a atual preocupação 

das esferas da comunicação em enfatizar a pretensa dicotomia existente entre a “notícia verídica” e o 

“boato”. No período em questão, os europeus estavam mais ávidos do que nunca por meios que os 
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 O Antigo Regime é visto aqui da mesma maneira que Richard Sennett viu: seguindo o uso 

estabelecido por Alexis de Tocqueville, Sennett demonstra que o termo “se refere ao século XVIII, 

especificamente ao período no qual a burocracia comercial e administrativa se desenvolve nas 

nações, paralelamente à persistência de privilégios feudais” e completa dizendo que “quando 

pensamos na ‘velha ordem’, somos propensos a imaginar uma sociedade decadente, cega à podridão 

existente em seu interior; o verdadeiro ‘antigo regime’ nada tinha dessa indiferença para com suas 

próprias contradições”. Cf. SENNETT, 1998: 67. 
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possibilitassem estar atentos às últimas notícias acerca dos trâmites da política, dos costumes, da vida 

social e, não obstante, das novidades acerca de uma pessoa “famosa”. O público do século XVIII era 

“[...] curioso a respeito dos negócios públicos e consciente de si próprio como uma nova força 

política – isto é, como opinião pública –, ainda que não tivesse voz alguma na condução do 

governo” (DARNTON, 2005: 49). 

Segundo, dois modos de construir uma reputação se faziam valer: um deles, ao mencionar-se 

a emergência de uma opinião pública naqueles tempos, justifica-se na tentativa de grande parte dos 

philosophes em manter uma boa imagem na imprensa, nos salões da alta sociedade, nos cafés e 

boulevards das grandes cidades, no “boca-a-boca” dos folhetins informativos. Para Robert Darnton, 

esses intelectuais, apesar de preocupados em demasia com o desenvolvimento de uma filosofia 

sistemática, estavam ainda mais interessados em projetar suas reputações para o seio de um público-

leitor, de modo que a divulgação de seus trabalhos obtivesse largas escalas de alcance, iluminando a 

cultura através de um nivelamento da (sua) razão, disseminando idéias entre vários grupos sociais, 

principalmente nos ambientes de universidades, teatros, jornais, lojas maçônicas, ateliês de artistas, 

etc. A divulgação era, mais que a razão, o motor que movia a sensibilidade desses filósofos para as 

preocupações com a cultura, o letramento e o apogeu da “civilização”: propor-se-ia, para a vida 

pública, os utensílios necessários para a difusão de uma reputação gloriosa quando da obtenção 

sistemática dos direitos à liberdade, igualdade e fraternidade – momentos ápice do renome no 

contexto. 

O outro tem sentido quando se entende que no século XVIII houve uma defesa da construção 

individual dos sujeitos a partir de um “eu” que se quer feliz e bem sucedido. Felicidade e sucesso 

pareciam ganhar terreno na perspectiva de que cada vez mais as pessoas iam entendendo que 

poderiam ser atores de si mesmas. Quando, nesse século, se distinguiu o “público” do “privado” 

forjou-se a busca pelo sucesso enquanto uma “saga de vida”, algo a ser permanentemente 

perseguido. Um consenso que rodeia essa tentativa parece óbvio: este segundo modo é cosmopolita, 

advém dos grandes centros urbanos que estavam se edificando a partir da Revolução Industrial. O 

desejo de ter uma vida “feliz” passou a se confundir com a possibilidade do acúmulo de bens 

materiais e da ostentação de riqueza; também se viu próximo daquilo que Jean-Jacques Rousseau 

mais denunciou: a “corrupção” dos moeurs (costumes). Nesta perspectiva, obter boa fama 

(reputação) seria o mesmo que ter “direito pleno” à vida, à liberdade e à felicidade enquanto 
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consolidação pessoal do progresso civilizatório e da prosperidade de bens de uso e consumo. A 

“personalidade individual” enquanto um princípio social levou à tona a idéia de que para se ter uma 

imagem respeitável seria necessário se ter posse; para tanto, com a validade do status social 

alcançado por certas pessoas, convencionou-se medir o “caráter”, a “credibilidade” e a “decência” 

através dos ganhos materiais e financeiros e das atividades socialmente notórias como a política, o 

direito e as artes – realizações que corromperiam a natureza humana. 

Já que falei em Rousseau, não poderia deixar de citá-lo enquanto exemplo interessante de 

como a construção de uma reputação (fama) foi proeminente no Iluminismo francês: este philosophe 

representa uma espécie de “imagem resumo” para a grande maioria dos outros filósofos, no tocante 

ao comportamento, já que foi uma expressão viva de errância, subversão, carência, desapego e, para 

Daniel Boorstin, no bom sentido, de uma “depravação do pensamento”. Dentre todos os pensadores 

do século XVIII, Rousseau foi o que mais procurou reinventar o seu “eu”, criar as personagens que 

davam sentido à sua vida. As obras que produziu buscavam representar uma versão daquilo que ele 

vivia, especialmente em suas Confissões. Sua dificuldade em se inserir em regras e de se adequar às 

ordens, aliada a uma prodigalidade surpreendente para a leitura, fizeram com que Rousseau se 

dedicasse ao mundo das letras com uma paixão desenfreada que o levou a viver a vida como uma 

espécie de ficção. A única ordem que o agradava era a sua própria: “filho de um relojoeiro na 

pequena república de Genebra, ele começou a vida numa posição modesta na hierarquia social e 

logo chegou ao degrau mais baixo”, diz Darnton. Com a morte da mãe e o sumiço do pai, os 

parentes tentaram tomar as rédeas do destino do então garoto de 15 anos e o entregaram a um 

advogado e a um gravador de tinta, para que trabalhasse como aprendiz. Não se fixou em nenhum 

dos “empregos”. Não respeitava regras, nem cumpria horários: 

 

[...] uma noite de domingo, quando brincava com alguns amigos fora dos muros da 

cidade, ele ouviu o grito que servia de toque de recolher. Eles correram para o 

portão. Tarde demais: já estava fechado. Teriam que passar a noite ao relento e 

levar uma surra pela negligência na manhã seguinte. Tendo sido açoitado duas 

vezes por esse delito, aos quinze anos Jean-Jacques deu costas para Genebra e pôs 

o pé na estrada (DARNTON, 2005: 127). 
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 Esse seria o grande fio condutor da vida de Rousseau a partir de então: a fuga, a vida nômade 

e sem um rumo definido. Sua grande certeza vinha da ponta de uma pena molhada de tinta; já seu 

sustento, durante décadas, dependeu de seu poder de sedução apurado e dos afagos e favores de 

madames da alta sociedade francesa, geralmente viúvas, que o enchiam de caprichos: no cerne da 

aristocracia parisiense, Rousseau passava a conhecer pessoas influentes, como Madame de Warens e 

Madame d’Épinay, e gozava de um direito que poucas pessoas de origens sociais discretas como as 

dele (vinha de uma família de artesãos) teriam no século XVIII, as cartas de recomendação. Tendo 

tais documentos em mãos, o escritor empreendeu algumas tentativas de se infiltrar mais efetivamente 

nos salões da alta sociedade com a esperança de divulgar suas idéias: mesmo contando piadas e 

entretendo os freqüentadores dos salões e cortesãos com a leitura de trechos das Confissões – algo 

que não parecia muito proveitoso – esse contato permitiu que ele aprendesse a lidar com o desejo 

furtivo que ali se desenvolvera: a necessidade de ganhar fama através da reputação (BOORSTIN, 

1995: 699-709). Mesmo com o aparente desapego aos bens materiais e a falta de uma propriedade, 

Rousseau ostentava o desejo e a prática da fama como poucos em seu tempo. 

 Assim sendo, sua primeira investida significativa na opinião pública se deu quando de sua 

participação em um concurso de “ensaios” para jovens talentos e intelectuais, promovido pela 

Academia de Dijon, em 1750, que propunha uma questão inovadora aos participantes: estaria o 

progresso das artes e das ciências purificando ou corrompendo a moral? A tese de Rousseau foi 

preparada com algumas intenções bastante louváveis, tentando denunciar a hipocrisia que rodeava as 

pessoas que detinham o poder-saber da produção dessa intelectualidade, das leis do cientificismo e 

da estética artística de então.  Para ele, “as ciências e as artes tinham sido instrumentos de opressão, 

garantindo riqueza para os ricos e impondo pobreza aos outros” (Ibidem: 702), advertindo que o 

“homem selvagem”, este ser não afetado pelas incongruências da urbanidade e do civismo, sobrepor-

se-ia ao “civilizado”, já que não correria o perigo de ser envolvido pela corrupção, tão cara a este 

último.
114

 Como um philosophe en mission, intelectual “engajado”, Rousseau defendeu a idéia de 

que o ser humano é, em essência, um ser “bom”, caridoso, confiável; mas o cosmopolismo das 

                                                           
114

 Sennett é um dos autores que lêem Rousseau, acreditando que este defendia a idéia de que os 

moeurs (costumes) se corrompem “quando as pessoas formam um estilo que transcende o trabalho, 

a família e o dever cívico. Ficar fora do contexto da sobrevivência funcional, pensar em prazeres 

que não contribuem para propiciar e manter a vida – isto é corrupção”. Cf. SENNETT, 1998: 149.  
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grandes cidades estaria invadindo o caráter dos sujeitos, exigindo deles uma representação teatral 

para a vida citadina que disseca sua honra e transforma-os em animais empalhados: as grandes 

cidades difamariam a vontade natural da convivência harmoniosa em grupo. 

 Mas o que teria sua tese a ver com uma busca pela fama? A resposta não nos parece tão 

difícil se olharmos atentamente para a vida do philosophe. Além de ter deixado dezenas de madames 

viúvas encantadas, cada uma delas acreditando ser o “verdadeiro amor de sua vida”, Rousseau tirou 

proveito de várias situações para disseminar seu nome entre as elites francesas. Tentou escandalizar a 

Academia (tão séria e rígida) com suas idéias. No teste promovido em 1750, apesar de suas intenções 

graciosas, parecia ele muito mais interessado em chamar a atenção e causar impacto do que mesmo 

divulgar a “bondade” humana. Confessando procurar incansavelmente por seu “eu”, ele desistia de 

todos os filhos que gerou com a única mulher com que teve um relacionamento duradouro e 

aparentemente “sincero”: ela, Thérèse Le Vasseur, ao que parece, teve que engolir as vontades do 

marido e entregar todos os seus filhos ao Hospital dos Enjeitados, confirmando o ego inflado do 

companheiro que só tinha tempo para pensar em si. Rousseau gostava tanto do despojamento e da 

ostentação que tratava a sogra como uma criada que tinha por dever, à medida que a fama do genro 

crescia, passar para o papel as palavras que o davam prestígio. 

Então, o mesmo autor que, em seus escritos, parecia preocupado com o bem estar humano, 

com o doloroso destino que parecia reservado à civilização e com as conseqüências da corrupção 

absoluta dos reis absolutistas, vivia rodeado por corrupções e caprichos. Denunciava o “bom gosto” 

como propagador da inveja, mas invejava os modos de sentar e agir à mesa difundidos entre os 

aristocratas. Acusava o estilo de vida das grandes cidades da época, mas não conseguia passar muito 

tempo longe de uma das maiores do mundo: Paris; mesmo quando partia sem deixar vestígios, 

sempre voltava para recuperar atenção de seu público-leitor. Atacava abertamente a corte francesa, 

mas não fazia questão de colaborar com a difusão de seu poder, além obviamente de não fazer 

objeções quanto a ser apresentado a Luís XV ou mesmo de aceitar uma pensão real. Sua busca por 

reconhecimento o transformou numa “moda”, numa atração repetitiva de picadeiro de circo, uma 

“[...] espécie de animal selvagem capturado nas camadas mais baixas da sociedade e exibido para a 

fascinação dos que estavam no topo”. Portanto, não se adequando aos costumes da realeza e da 

aristocracia, Rousseau os denunciava, os negligenciava, parecia querer ridicularizá-los, afirmando 

que a tirania política e a busca da boa reputação substituíram a possibilidade da virtude “natural” dos 
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homens. Fingindo desprezar o refinamento das elites, ele o invejava e parecia querer apagar um tanto 

da reputação que ele mesmo construiu de pessoa indisciplinada e não educada através de uma 

“autodifamação confessional”: “[...] a celebridade transformava o vagabundo intelectual e escritor 

charlatão [philosophe] num urso dançarino” que falava mal de si mesmo (DARNTON, 2005: 133-

134). 

Por outro lado, a um oceano Atlântico de distância, estava Benjamin Franklin. Enquanto 

Rousseau foi um exemplo representativo da reputação pretendida pelos philosophes europeus, 

especialmente pelos franceses, de ganharem renome através do intelecto, Franklin pode ser a 

primeira grande referência histórica de um “homem comum” (e sem interesse pelas artes) que 

ascendeu socialmente por sua astúcia. Ele se tornou protagonista de uma “saga de sucesso” que teve 

como enredo principal sua vida profissional, vida esta bastante elogiada e aclamada, triunfante por 

seus próprios esforços: a primeira tentativa significativa – e explícita – de planejar uma carreira que 

tivesse como resultado o alcance de uma reputação elogiável e exemplar que o desse nada menos que 

fama e reconhecimento. 

Conhecido por seus experimentos na área da eletricidade e meteorologia, especialmente na 

primeira, Franklin ganhou renome ao dar definição ao princípio de conservação de carga elétrica, 

afirmando que a energia produzida no friccionar de dois objetos não produz, mas transporta energia 

de uma matéria para a outra à medida que a carga se torna igual ao volume do espaço utilizado 

menos a variação da carga que se afasta daquele volume, comprovando a existência das cargas 

positiva e negativa. Essa teoria serviu para Franklin não apenas na utilização de fins científicos: ela 

exprimiu uma espécie de “ideal de vida”. Na lógica à qual se acostumou, toda a energia que suas 

ações irradiavam deveria ter conseqüências diretas na imagem que as pessoas viriam a ter dele. Autor 

de Autobiografia, o “mero tipógrafo” que se tornou diplomata e inventor tinha como pano de fundo 

de suas convicções a noção de que ele devia estar em constante correção. Polindo-se e tornando-se 

cada vez mais “verdadeiro” com os outros, Franklin acreditava que esse exercício diário de 

autocobrança iria fazer dele uma pessoa de prestígio, influência, carisma e felicidade. Buscava todos 

os meios possíveis de sua época para alcançar isso: após casar-se com Deborah Read, vinda de uma 

família abastada da Filadélfia, e prosperar com a fundação de uma tipografia própria (ressaltando a 

grande ajuda da família Read), Franklin  
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[...] propôs garantir a segurança das ruas com a criação de uma força policial, 

melhorar o trânsito delas pavimentando-as, limpando-as e iluminando-as. 

Organizou um corpo de bombeiros voluntários, promoveu a criação de um hospital 

municipal e uma biblioteca circulante, uma academia para jovens e uma 

universidade para a promoção da cultura (BOORSTIN, 1995: 712). 

 

 Todas essas iniciativas tinham o propósito de alcançar respeitabilidade entre seus “iguais”, 

entre aqueles imediatos que iriam observar e usufruir de seus feitos. Homem de recursos, não era 

enciclopédico como os philosophes franceses, mas circulava por entre intelectuais e pessoas de letras 

e foi fundador de um grupo de debates de questões científicas e filosóficas, o Junto, que viria a se 

tornar a Sociedade Filosófica Americana, com o intuito de promover o “saber útil” (artes e ciências 

da natureza). Ganhar reconhecimento entre diversas camadas da esfera social da então colônia 

inglesa na América parecia para ele ser o elo entre sua vida “comum” e a aclamação das altas cortes 

européias, especialmente da inglesa. Para Boorstin, Franklin vivia um “programa de auto-

aperfeiçoamento” impulsionado gradativamente por essa necessidade de consolidar uma reputação 

para si e uma para seus lugares de origem (nascido em Boston e realizado na Filadélfia). Procurava a 

fama não para confrontar uma Corte que invejava e não conseguia imitar, mas para “chegar à 

Perfeição Moral” e servir de exemplo para todas as pessoas que tivessem notícias de sua vida. 

Buscou difundir treze “virtudes” que deveriam servir de modelo para todo aquele que almejasse uma 

vida digna e de sucesso entre os compatriotas: Temperança, Silêncio, Ordem, Revolução, 

Frugalidade, Diligência, Sinceridade, Justiça, Moderação, Asseio, Tranqüilidade, Castidade e 

Humildade. Todas elas tinham como alvo a plenitude do sucesso pessoal (Idem, Ibidem: 718). 

 Tendo conquistado prestígio local, restava-lhe ser aceito na Europa. Após ter contribuído com 

a elaboração e depois assinado a Declaração de Independência dos Estados Unidos, em 1776, 

Franklin foi designado como comissário norte-americano para lidar com questões diplomáticas em 

relação à França junto a Silas Deane e Arthur Lee. Sua intenção era sutil, mas nada modesta: 

assegurar o reconhecimento da independência das Treze Colônias por parte do jovem e inexperiente 

Luís XVI (de vinte anos de idade que assumira o trono há apenas dois daquela ocasião) e conseguir 

prestígio entre os franceses, destacando-se nas relações internacionais. E assim o fez e junto com os 

outros dois colegas conseguiu “[...] oito navios de guerra armados e com pessoal, dinheiro a titulo 
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de empréstimo, o envio de mantimentos militares e o armar de navios sob a bandeira dos Estados 

Unidos da América do Norte” (MENDES, s/d: 2) 
115

. Divulgar seu nome era uma coisa que Franklin 

fazia com prazer, já que “amava a si mesmo” e dizia que esse orgulho era a chave para o sucesso 

com as relações entre diferentes. Além da França, portanto, tinha que traçar as possibilidades de 

estabelecer tratados de amizade, armas e comércio com as demais nações européias, notadamente 

aquelas que rendessem mais retornos financeiros e prosperidade diplomática à nova nação. 

 “Quando chegou a Paris, em 1776, Franklin tornou-se instantaneamente uma celebridade.” 

Não se abalou com a modesta recepção que teve nas cidades de Auray e Nantes, pois seu objetivo era 

a capital dos grandes philosophes. Chegando lá em 21 de dezembro foi bem recebido e acolhido pela 

alta sociedade francesa: “[...] os parisienses o tinham na conta de um Voltaire matuto, e ele nada fez 

para desmanchar essa impressão. Eles o admiravam como quacre, o que ele não era, mas deixou 

que pensassem que fosse.” (BOORSTIN, 1995: 714). A indumentária era mesmo uma arma 

prodigiosa de sua exposição: em 1778 sua fama se alastrou de modo tal que foi reconhecido como 

único ministro plenipotenciário dos Estados Unidos em território francês, apresentando-se à 

sociedade com o encanto de um desbravador que empolgava quem o via, espacialmente os grandes 

salões aristocráticos e as alcovas onde se instalava. Em certa ocasião, ao se apresentar à Corte e ao 

Rei franceses, foi “vestido como um lavrador norte-americano, com o seu cabelo liso sem pó de 

talco e o seu chapéu redondo em completo contraste com as rendas, os casacos debruados e cabeças 

perfumadas e empoeiradas dos corredores de Versalhes”. (MENDES, s/d: 6). 

 Desejava ser visto, notado: apresentava-se na vida pública enquanto um forasteiro
116

. Vindo 

de um lugar distante, ele tentou a todo custo penetrar a barreira cultural que separava seus costumes 

com os dos franceses, sem negar aquilo que o tornava “tão singular”: o manequim de “cidadão 
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 O sentido de forasteiro aqui utilizado é este: um estranho que “surge em uma paisagem onde as 

pessoas têm percepção suficiente de suas próprias identidades para poderem criar regras sobre 

quem se enquadra e quem não se enquadra”, penetrando uma barreira, “fazendo-se verossímil nos 

termos habituais e usuais aos que estão do lado de dentro”. No caso de Franklin, ele se 

“enquadrava” aos “bons costumes” aristocráticos sem querer abdicar de sua aparência advinda da 

Pensilvânia. Cf. SENNETT, 1998: 68-70. 
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perfeito” que servia para os europeus olharem o que era a América que estava nascendo, a que ela se 

propunha, composta por cidadãos urbanos, letrados e em pleno desenvolvimento da civilidade, ao 

menos em seus termos. Em 1783, pediu ao Congresso para retornar à Filadélfia, pois se queixava de 

estar “há muito tempo fora de casa”. Por conta de sua fama era muito útil para ser dispensado tão 

cedo: continuaria em Paris como ministro até maio de 1785 quando foi substituído pelo admirador 

Thomas Jefferson. 

 Um último atestado de sua vontade escancarada de fama e da consolidação de uma imagem 

que não poderia ser manchada: Franklin morreu em abril de 1790 sem trocar uma palavra sequer com 

o filho William por completos cinco anos depois de parar para um encontro formal e rápido em 1785 

em Southampton (antes disso, a última conversa tinha sido em 1776). Benjamin foi um notório 

republicano que empreendeu todo o seu sucesso para fazê-lo valer na edificação da independência 

norte-americana. Seu único filho, porém, quando foi governador de Nova Jersey, preferiu 

permanecer anti-separatista e partidário da Grã-Bretanha. O que mais parecia uma querela política 

que poderia ter sido resolvida com o passar dos anos tornou-se uma mágoa mortal e intransigente, já 

que William ainda tentou uma reconciliação em 1784 que foi negada pelo pai com a justificativa de 

que sua boa Fama, sua Fortuna e a própria vida estavam em jogo e não poderiam ser desperdiçadas 

por um “ingrato que não valia o esforço”. Como o desentendimento se tornou de conhecimento 

público, Benjamin Franklin renegou o filho em prol da segurança de sua reputação. 

 Esses dois modos de construção do renome no século XVIII e os exemplos dos quais me fiz 

valer para operacionalizá-los, apesar de suas diferenças e vicissitudes, tinham um ponto em comum 

que parece peculiar da época: uma incessante busca pela felicidade. Mas um tipo de busca que já 

falava a linguagem moderna: enquanto na Renascença a glória de um artista poderia lhe trazer prazer 

imediato, orgulho, autoestima e valorização, fazendo-lhe alcançar um “[...] desprezo amável por 

tudo e por todos” (BURCKHARDT, 1991: 98), ora explorando nos “pecados” terrenos um 

descarrego desenfreado de suas necessidades emotivas e carnais, ora isolando-se e almejando nesse 

isolamento o divã da genialidade, a partir do século XVIII essa busca também voltou a se manifestar 

no plano terreno – já que entre a Renascença e o Iluminismo, a felicidade “[...] parecia mais 

improvável do que nunca” (DARNTON, 2005: 106) – de uma maneira diferente e mais bem 

articulada, no entanto. O significado de “ser feliz” ainda mantinha sua sustentabilidade na obtenção 

de glória, mas começava também a se tornar sinônimo de progresso e prosperidade – ou seja, ganhou 
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o acréscimo do acúmulo de inteligências múltiplas e riquezas e do investimento em bens materiais – 

evidenciando-se enquanto uma relação capitalista. 

 A razão e as luzes têm grande responsabilidade nesse ensejo seja na Europa ou nos Estados 

Unidos. “Os filósofos do Iluminismo tomavam a felicidade como uma meta da vida do homem como 

indivíduo e da existência da sociedade como coletividade” (Idem), os separatistas norte-americanos 

louvavam aqueles que viviam em busca da felicidade através da ciência, do saber ou do sucesso 

financeiro e as pessoas “comuns” também passavam a incorporar esse desejo incompleto, esta aporia 

utópica da permanente conquista: a felicidade enquanto anseio e esperança passa a se tornar uma 

verdade em que se deveria acreditar. 

 Ela também se torna um direito: aqui e agora enquanto der tempo. A promessa de felicidade 

no além-túmulo, num plano divino e ao lado da divindade ainda permanecia bem itinerante e 

presente, percorrendo por entre os caminhos de vários setores diferentes da sociedade moderna, mas 

uma nova opção se apresentava: quando da Declaração da Independência norte-americana garantindo 

direitos à vida, à liberdade e à busca pela felicidade impulsionou-se essa alusão imediatista, pois já 

que o hoje é o que conta e o amanhã já pode ser muito tarde, a afirmação “quero ser feliz” ganha o 

aparato de um cálculo ordenado de projeções e expectativas. Um objetivo que se não alcançado 

esvaece-se nos sonhos, nas frustrações, nos medos e na decepção: se ser feliz deixa de ser uma 

herança e passa a ser um direito, então como é possível não tê-lo? Simples: “[...] é o homem natural 

que possui tais direitos psíquicos, não o indivíduo. Todos os homens poderiam exigir felicidade ou 

fraternidade, justamente porque o natural era impessoal e não-individual” (SENNETT, 1998: 118) 

(e a natureza humana, nesse entendimento, urge por felicidade), mas um só homem não poderia ser 

feliz, ele ainda não seria capaz disso. 

 Mas não poderia em termos. A distinção “público” e “privado” era um dos caminhos para 

exprimir quem “era feliz” e quem “não era”. É justamente aí onde a fama intervém na construção 

desse desejo, já que o sucesso das atividades individuais e a reputação atingida pelas mesmas 

passava a orientar o controle e o equilibro entre o sujeito e esses dois domínios da vida em 

sociedade. Assim, quando a Declaração norte-americana substituiu o termo “propriedade” pelo termo 

“felicidade”, dando a entender que para uma pessoa ser feliz ela precisaria de acúmulo de bens, de 

ostentação de pertences, de luxo, ela restringiu essa possibilidade a alguns poucos sortudos que 

tivessem perspicácia para tanto – ela, implicitamente, decretou que as pessoas teriam que viver em 
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uma eterna busca pela conquista. Por um lado, ela possibilitou uma “liberdade” para os indivíduos 

poderem almejar a fama que antes só pertencia ao alto clero e a alguns membros da nobreza 

(especialmente os reis); por outro, ela amputou a “vida” quando manteve o espírito de sucesso para 

os poucos que consigam ter boa reputação e posses e esquecimento para uma grande multidão que 

não consiga alcançar o renome. Com isso, o sentido de felicidade pensado no século XVIII abriu as 

portas para a lógica contemporânea de que muitos devem renunciar à fama para que alguns possam 

aproveitá-la. 

 Quem mais lucrou com isso, naquele momento, foram os philosophes europeus e os 

separatistas das Treze Colônias na América e por isso meus exemplos com Rousseau e Franklin se 

justificam. Os primeiros queriam o sucesso que pertencia aos reis, denunciando o Ancien Régime de 

atraso e barbárie e lutando em prol de “civilização” e “polidez” através da razão: “[...] a Europa 

intelectual queria convencer-se que vivia no melhor dos mundos possíveis; e a doutrina do 

optimismo constituía seu grande recurso” (HAZARD, 1983: 26-27), pois sua filosofia deveria ser 

conduzida pela prática em vida terrena e esta prática só seria alcançada através da felicidade que, por 

sua vez, só pareceu beneficiar eles mesmos e alguns poucos. Já os separatistas, encabeçados por 

Jefferson e Franklin, plantaram os frutos para um materialismo desenfreado que tinha como impulso 

o sonho de enriquecimento precoce e aperfeiçoamento incessante das condutas de vida. Em resumo, 

essa seria a versão iluminista do sentimento de fama. 

Ao chegar à parte final deste artigo, gostaria de fazer duas perguntas que fundamentam minha 

escolha pela arqueologia da fama. 

 Primeira pergunta: por que há um limbo temporal, na história que conto, entre a Renascença e 

o Iluminismo? Não houve nenhuma prática entre esses dois períodos históricos que pudesse ser visto 

como um ato de fama? É quase certo que sim. Porém, naquilo que me interessava contar, apenas com 

esses dois eventos pude desenhar configurações singulares de uma mesma ação. Há uma semelhança 

e um fio condutor que ligam Dante, Michelangelo, Rousseau e Franklin; muitas diferenças é certo, 

mas suas experiências convergem para um lugar comum: a construção lenta e gradativa do 

sentimento de fama e dos alicerces sociais que permitiram ao fenômeno ser visto como um 

sentimento histórico, tornando-se algo corriqueiro nos dias de hoje. Não estou dizendo que é por 

causa desses senhores que atualmente nós vivemos ou rodeados de indivíduos famosos ou daqueles 

que buscam por isso (motivos outros explicam isso); pelo contrário, afirmo que se trata apenas de 
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mostrar como esse tema pode ser evidenciado e lido em diferentes temporalidades (e com artifícios 

diferentes), além de como se desataram os laços que o conduz; conto, portanto, como algumas vidas 

que o personificaram seguiram isoladas (mesmo constituindo a história de algo em comum) e como 

tomaram novos rumos em seu curso. 

 Segunda pergunta: o que Dante, Michelangelo, Rousseau e Franklin têm a ver com Elton 

John e Bernie Taupin, estudados na Dissertação? Não muita coisa. Eles, de fato, não eram as 

escolhas ideias para se comparar com as vidas do cantor britânico mais famoso do século XX e de 

seu letrista. Nenhum deles era músico ou compositor, por sinal. Mas é justamente isso o que ensina a 

arqueologia: eu busquei na diferenciação que há entre os quatro e o cantor/compositor a semelhança 

que me competiu evidenciar. Nunca li em lugar nenhum que a dupla tenha sido ou ainda seja leitora 

de Dante ou de Rousseau; até pode ser que Elton John tenha alguma réplica ou mesmo uma peça 

original de Michelangelo, já que é um dos maiores colecionadores de obras de arte da 

contemporaneidade, mas também confesso que nunca vi nada a respeito; duvido ainda que ele tenha 

se preocupado em ler alguma coisa de Benjamin Franklin. Não sei também se Taupin leu. Os modos 

de vida dos quatro parecem nada ter a ver com o do músico ou com a do letrista, exceto por uma 

coisa: todos buscaram de algum modo o reconhecimento. Mas alguém haveria de me alertar, 

corrigindo-me, e dizer: Elton John é fã de Wolfgang Amadeus Mozart, que também foi famoso e que 

viveu no Iluminismo. Por que você não procurou nele um exemplo para a semelhança que queria? A 

arqueologia responderia por mim: porque seria óbvio demais. 
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